La piel no me arropa

Como en carrera de fondo
- sin saco-
me despierto rota
entre sábanas
adultas, empapadas.
Sudo el orgullo y me deshidrato.
Huelo tu ausencia.
El vértigo se parte la crisma
por demostrarme que hace daño
hasta la caída más absurda.
.
.
.
El precipicio de la cama.
.
.
.
Las mesillas lejos.
La luz apagada.
No brillo desde hace años.
Los dedos,
sin la pluma.

Faltó poesía en nuestros besos.
La piel no me arropa.